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Sieben Wege zum Buch: Thesen, Zitate, Fragen

1. Intelligent und charismatisch, aber auch egozentrisch, neurotisch, elitär und 
zugleich verletzlich – Cassandra Edwards ist eine widersprüchliche Hauptfigur. 

2. Dorothy Baker lässt beide Zwillingsschwestern zu Wort kommen:  
»Ein Roman in drei Kapiteln, aus zwei Perspektiven« 
Manuela Reichart in ›RBB Kulturradio‹

3. »Man kann den Roman – und das ergibt einen weiteren Effekt – auch als Ado-
leszenzdrama einer einzigen Person lesen, deren eine Hälfte dabei ist, erwach-
sen zu werden, und deren andere Hälfte sich heftig dagegen sträubt.« 
Ulrich Greiner in ›Die Zeit‹ 

4. ›Zwei Schwestern‹ wird oft auch als »Schwarze Komödie« bezeichnet.

5. »Kein Familienleben – wahrscheinlich war Jack deshalb so wohlgeraten.« (S. 176)

6. »Ich fühle mich Männern gegenüber wie ein Vogel in den Krallen einer Katze, 
verschreckt, in einem Albtraum von Gefangenschaft, in dem ich nichts anderes 
will als freikommen und mich unter die Dusche stellen.« (S. 22)

7. Auf Judiths Hochzeit erinnert Cassandra sich an einen Ausspruch von André Gide: 
 
»Wer war es noch gleich, der gesagt hatte, dass nichts, was uns das Leben 
präsentiert, nicht ebensogut als neuer Anfang wie Ende betrachtet werden 
kann?« (S. 267)  
 
Für welche Sichtweise sie sich zum Schluss wohl entscheidet ...?

Zitiert wird nach der bei dtv erschienenen Taschenbuchausgabe von 2017 (dtv 14559)  
Sie ist text- und seitenidentisch mit der deutschen Erstausgabe in der Übersetzung von 
 Kathrin Razum (dtv 28059). Die amerikanische Originalausgabe erschien1962.
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Deborah Eisenberg: Das Rätsel der Socke

Die Familie Edwards besteht aus geistvollen, charmanten und humorvollen Bohemiens. 
Man verbringt gern Zeit miteinander. Und weil nur selten Fremde auf die Familienranch 
eingeladen werden, ist es für den Leser ein außerordentliches Privileg, mit dieser 
Familie Zeit zu verbringen, und zwar ausgerechnet an dem Wochenende, an dem die 
vierundzwanzigjährige Cassandra von San Francisco aus dorthin fährt, um bei der 
Hochzeit ihrer Zwillingsschwester Judith dabei zu sein – oder vielmehr um diese 
Hochzeit zu verhindern.

Neben den Zwillingen – sie gleichen einander wie ein Ei dem anderen, sind aber im 
Charakter völlig verschieden – lernen wir deren Großmutter, den Vater und schließlich 
Judiths Verlobten kennen, den ganz und gar perfekten Jack Finch. Auch Cassandras 
bemerkenswerte Psychoanalytikerin Vera Mercer taucht gegen Ende kurz auf. Die 
Mutter der Zwillinge, Jane, ist in der Erinnerung allgegenwärtig, doch ist sie, als die 
Geschichte einsetzt, bereits gestorben, wie auch Tacky, die Hauskatze der Zwillinge, 
von der sie viel gelernt haben. Einige weitere Charaktere werden erwähnt, doch nur am 
Rande, sie bleiben unbedeutend. Der Roman ›Zwei Schwestern‹ ist nicht sehr lang, und 
es geht um vergleichsweise wenige Figuren: Sich in der zurückgezogenen, exklusiven 
Atmosphäre der Ranch in ihrer Gesellschaft zu befinden, ist eine intensive Erfahrung. 

Der Roman erschien erstmals 1962, also zu einer Zeit, als die damals vorherrschende 
Konsumkultur in der amerikanischen Kunst und allgemeinen gesellschaftlichen 
Reflektion indirekte und direkte Kritik provozierte. Ein guter Teil der Erzählliteratur 
dieser Zeit beschreibt Figuren aus der oberen Mittelschicht (man denke an die 
Romane von Cheever, Yates oder Salinger) und setzt sich mit dem Fluch eines 
leeren Materialismus auseinander. Der Materialismus der Familie Edwards ist 
dagegen alles andere als leer – dort freut man sich an dem frisch gepressten 
Orangensaft, der Aussicht vor dem Haus, dem Swimmingpool, den geräumigen 
Kleiderschränken, der Kleidung selbst und den Klavieren. Eine beinah großbürgerliche 
amerikanische Idylle. Die Familienmitglieder sind keine raffgierigen Roboter, sondern  
gelassene, genießerische Kenner Arkadiens. Die Großmutter der Zwillinge, Rowena 
Abbott, mag wegen ihrer unverwüstlich guten Manieren und ihrer intakten bürgerlichen 
Lebenseinstellung innerhalb der Familie zur Zielscheibe von harmloser Ironie werden, 
doch der allen willkommene komfortable Lebensstandard ist vor allem ihr Verdienst. 
In jedem Fall ist der relative Luxus des Edward’schen Milieus eher Beiwerk, denn 
für die Familienmitglieder zählt vor allem das sinnliche Vergnügen an intellektueller 
Auseinandersetzung.

Alles im Alltagsleben der Familie dreht sich um den Intellekt. Der gutaussehende, 
wundervolle, Hennessy-getränkte Vater ist ein ehemaliger Professor der Philosophie, 
der sich früh aus dem Berufsleben zurückgezogen hat, »weil es ihn ärgerte, ständig 
irgendwelche Termine einhalten zu müssen«, erfahren wir von Cassandra. »In Athen 
war das anders gewesen. Im goldenen Zeitalter konnte ein Lehrer im Bad liegen bleiben, 
so lange es ihm beliebte, und wenn er aus der Wanne stieg, stand ein Jüngling mit 
einem Handtuch da und trocknete ihn ab, und bis er schließlich trocken und gewandet 
war, wussten alle Bescheid, und die Jünglinge hatten sich versammelt, um Fragen zu 
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stellen und befragt zu werden und zu der Überzeugung zu kommen, dass ein Leben, 
das nicht hinterfragt wird, nicht lebenswert ist. Genauso wurden auch wir erzogen; 
unser Vater war Sokrates, und wir waren die Jünglinge, die zu seinen Füßen saßen.«

Cassandra kommt im ersten und letzten der drei Teile des Romans zu Wort. Und 
sie erzählt mit großem Flair. Sie weiß um ihr Talent, andere für sich einzunehmen, 
zu beeindrucken, und sie ist sich ihrer Zuhörerschaft stets bewusst. Der Roman 
funkelt vor Anspielungen auf die antike Philosophie und Mythologie, auf Dichtung und 
Musik, einige davon sind unverkennbar, andere lediglich angedeutet. Doch unter der 
Oberfläche aus unverkrampft heiteren Assoziationen ist der Text ganz eng geknüpft 
– kein Detail ist zufällig, keine Information unerheblich. Und zu dem Zeitpunkt, als 
Cassandra uns mit Professor Edwards bekannt macht, haben wir ihre Angst um sich 
selbst und ihre Schwester ausreichend begriffen, um sofort an Platons ›Symposion‹ 
und an ›Phaidros‹ zu denken, in denen Sokrates – in Gegenwart von jungen Männern, 
die zu seinen Füßen sitzen – über das Wesen der Liebe diskutiert. 

In beiden Dialogen beschäftigt sich Sokrates mit dem der Liebe innewohnenden Dünkel, 
im Anderen die verloren geglaubte Hälfte der eigenen Seele zu finden, und mit der uner-
träglichen Sehnsucht, sich wieder mit ihr zu vereinen. Selbstverständlich müssen wir diese  
faszinierenden und schwer verständlichen Werke nicht gelesen haben, vom Verstehen 
ganz zu schweigen, um Bakers Roman zu begreifen, doch selbst eine vage und lücken-
hafte Kenntnis kann uns vielleicht die komplexe Vielschichtigkeit von ›Zwei Schwes-
tern‹ noch klarer vor Augen führen. Und einige von Bakers verzwickten Scherzen wer-
den im Licht jener Dialoge verständlicher: »Wen Gott voneinander geschieden hat, den 
soll nichts wieder verbinden. Niemals.«

Die warme Atmosphäre des Edward’schen Heims lässt Cassandras Isolation noch 
stärker hervortreten, obgleich bereits nach den ersten Sätzen klar wird, dass hier 
etwas gründlich schiefläuft. Wir werden Zeugen einer überstürzten, ja fast waghalsigen 
Hast, als Cassandra sich auf die Reise begibt, und bereits auf der zweiten Seite des 
Romans steht: »Die Brücke sah auch jetzt wieder gut aus. Die Sonne schien darauf und 
verlieh ihr die Anziehungskraft eines leuchtenden Exit-Zeichens in einem überfüllten, 
stickigen Hörsaal, in dem man sich, wie ich so oft, eine nicht eben brillante Vorlesung 
anhören muss. Aber natürlich können nicht alle Vorlesungen brillant sein; man kann 
sie über sich ergehen lassen und das Nützliche für sich herausziehen, und wenn das 
Exit-Zeichen funkelt und lockt, kann man es ignorieren.« 

Kaum eine Seite weiter erfahren wir, dass es in Cassandras Doktorarbeit um 
französische Romanautorinnen geht, die mehr oder weniger in ihrem Alter sind, 
obgleich sie eigentlich am liebsten selbst Romane verfassen würde. Doch sie kann 
nicht, lässt sie uns wissen, sie kann einfach nicht, weil ihre Mutter Romane geschrieben 
hat und, lesen wir zwischen den Zeilen, damit ziemlich erfolgreich war. Und wer, so 
Cassandra, hat schon Lust, sich an einem verstorbenen Elternteil zu messen, ob man 
dabei nun gewinnt oder verliert.

Cassandra verfügt über beachtliches Geschick, Argumente so hinzudrehen, dass 
sie ihren Wünschen entgegenkommen, und ihre rationalen Erwägungen als neutrale, 
wenngleich nette Betrachtungen hinzustellen – wenigstens sich selbst gegenüber. Und 
so ist die Tatsache, dass sie sich auf dem Gebiet des Schreibens von Hemmungen 
leiten lässt, umso überraschender und bedeutsamer. Indem sie sich als Konkurrentin 
ihrer Mutter stilisiert, schafft Cassandra eine Pattsituation. Beide, sie und ihre Mutter, 
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sind dem jeweils anderen auf unfaire Weise überlegen – die eine, weil sie am Leben, die 
andere, weil sie tot ist. Solange Cassandra das Gefühl hat – und das scheint der Fall 
zu sein –, dass sie ihre Mutter verraten oder demontieren würde, falls sie als Autorin 
erfolgreich wäre, oder dass ihr Scheitern als Schriftstellerin wiederum bedeuten 
würde, dass ihre Mutter sich für sie schämen müsste, lässt sie zu, dass Angst vor dem 
Schreiben sie blockiert. Uns ist klar, dass sie sich in einer kritischen Phase befindet. 
Die Hochzeit, oder, in Cassandras Augen, der Rückzug ihrer Schwester in die Ehe, ihr 
eigener Rückzug vor einer Tätigkeit, die sie vermutlich mit Befriedigung erfüllen würde 
und für die sie geeignet wäre, der schreckliche Trost, der in Selbstmordgedanken liegt 
– das alles gehört zusammen. Wie soll sie weiterleben, ohne entweder zu schreiben 
oder mit ihrer Schwester zusammen zu sein?

Laut Cassandra hat Judith sie einige Zeit zuvor verlassen, indem sie aus dem Apartment 
in Berkeley nach New York gezogen ist. Zurückgeblieben ist ein wunderbarer Flügel, 
ein Bösendorfer, und obgleich dieses Instrument von beiden gemeinsam erworben 
wurde und man sich den Besitz teilt, kann nur Judith darauf spielen. Doch dieser 
Flügel, auf dem Judith spielen sollte, bleibt als stummer Platzhalter zurück. Und es ist 
charakteristisch für die paradoxen Widersprüche, die überall in der Romanhandlung 
nachhallen, dass Judith den zentralen, den Mittelteil des Buches besetzt.
Judiths Stimme ist klarer und zugleich leiser, ihr Charme erinnert an den ihrer Schwes-
ter, doch ist sie viel direkter und weniger aggressiv. Cassandras launige Art setzt uns 
fortwährend und zunehmend unter Spannung: Ist uns irgendeiner ihrer Tricks entgan-
gen? Ist das, was wir gerade wahrnehmen, die wahre Person oder ein Schauspiel? Und 
was versteckt sich dann hinter dem Vorhang? Cassandra präsentiert sich uns und sich 
selbst als ausgeprägter Charakter, und doch kommt Judith, die Zwillingsschwester mit 
der reiferen Psyche und Persönlichkeit, erst in der Nacht vor der geplanten Hochzeit zu 
Wort, als Cassandra nach einem Selbstmordversuch im Tiefschlaf liegt.

Natürlich tritt die grundlegende Unzulänglichkeit unseres Daseins nirgendwo so deut-
lich zutage wie in der Familie. Das Ich ist ein Bruchstück, das ist das Allererste, was 
man im Leben lernt; die Geburt selbst ist ein Akt endgültiger Trennung. Unvollstän-
digkeit ist ein Attribut, das wir mit allen anderen teilen. Und vielleicht ist das unsere 
große Stärke, denn wo wären wir sonst? Jeder von uns säße allein in seinem kleinen 
Baumhaus, eins mit sich, erfüllt und vollkommen glücklich in perfekter Einsamkeit – 
ohne Liebe, zum Beispiel, und ohne Familie.

Wenn wir die Gesellschaft von anderen nur suchen würden, wenn wir Hilfe benötigen, 
um zum Beispiel unser Baumhaus zu errichten, würden Verbindungen zwischen 
Menschen nicht länger andauern, als man braucht, um einen Nagel ins Holz zu 
schlagen. Ohne Zweifel ist eine treibende Kraft, die uns mit anderen zusammenbringt, 
die schmerzliche Sehnsucht, unsere kaputten, ausgezackten Ränder in die eines 
anderen zu fügen und eins zu werden. Und wenn uns die Liebe als etwas erscheint, 
das uns von jener schmerzlichen Sehnsucht auf eine merkwürdige Art heilt, wie es 
Platon so eindringlich beschreibt, dann lässt sich mit Fug und Recht behaupten, dass 
die Familie genau der Ort ist, an dem wir zum ersten Mal erleben, dass diese Medizin 
auf komische und zugleich fürchterliche Art und Weise versagt.
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Wir stellen fest, dass die Familie keinem ihrer Mitglieder irgendetwas in ausreichender 
Menge zu bieten hat. Auf unserem holprigen Weg durch die Kindheit wird uns zwischen 
Frühstück und Gutenachtgeschichte beständig klargemacht, dass das Ich nicht nur 
keine Einheit ist, sondern dass es sich auch in keine andere Einheit fügt.

Was immer es ist, das man gerade braucht – Begabung, Liebe, Hoffnung, Glück –, 
niemals ist genügend davon vorhanden, und was zur Verfügung steht, wird unter die 
Mitglieder verteilt. Bei Geschwistern wird dieses Problem anschaulich: Immer steht 
die Frage im Raum, wem was zugeteilt wird. Wer bekommt die Musik und wird der 
oder die musikalisch Talentierte, wer der oder die Intellektuelle, wer der oder die 
Freundliche, der oder die Lustige, der oder die mit Mathe was anfangen kann? Wer ist 
der Schwierige, der Stubenhocker oder der, aus dem nichts wird? Viele von uns haben 
einen guten Teil unseres Erwachsenenlebens damit zugebracht, herauszufinden, wer 
wir selbst eigentlich sind, im Unterschied zu der Rolle, die uns die Familie ganz bequem 
zugeteilt hatte. Und viele von uns haben recht lange gebraucht, um an uns Fähigkeiten 
zu erkennen und anzuerkennen, die eigentlich anderen Familienmitgliedern zuerkannt 
waren.

Bei eineiigen Zwillingen sind die Probleme komplexer. Von ihrer Umgebung werden 
sie oft mit Neid betrachtet – ach, wie gerne hätten wir alle einen Freund, der uns 
niemals verlässt, uns jeden Fehler verzeiht, uns Wünsche von den Augen abliest, 
unsere geheimsten Gefühle begreift, ein lebendes Abbild all unseres Potentials. Doch 
im Grunde beneiden wir sie um ihre fantastische Einheit, ihren Lebensbeginn als Ein 
und das Gleiche, das sich rein zufällig in zwei Körpern manifestiert. Wir leben mit 
unseren einzigartigen Genen, unsere Isolation ist unumkehrbar, während die Isolation 
von eineiigen Zwillingen im Vergleich relativ erscheint.

Das alles sagt uns der Neid. Und doch bleibt die Tatsache, dass in jedem Körper 
nur ein einziger Geist wohnt, so ist das eben. Was immer eineiige Zwillinge uns zu 
den Wundern und Geheimnissen des Menschseins offenbaren, sie sind, das kann nicht 
anders sein, eine Metapher für das Ich – oder dafür, ein und denselben Gegenstand 
aus einer ganz leicht veränderten Perspektive zu betrachten, wobei wir wieder beim 
Geheimnis der Liebe wären.
Cassandra erscheint mit einem neuen weißen Kleid auf der Ranch, ihrer Meinung 
nach das ideale Kleid für eine Hochzeit (vielleicht für ihre eigene?, geht es dem Leser 
durch den Kopf). Und der Leser und alle anderen auf der Ranch entdecken betroffen, 
dass Cassandra sich das gleiche Kleid ausgesucht hat wie Judith. Ihrer Großmutter, 
die niemals verstehen konnte, warum die Eltern ihr stets untersagt hatten, die zwei 
in süße identische Kinderkleidung zu stecken, erklärt Cassandra daraufhin: »›Ich 
glaube‹, sagte ich, ganz langsam und förmlich, damit sie wirklich zuhörte, ›es ging 
ihnen darum, dass wir Individuen werden, jede für sich, und dass wir weder selbst in 
Verwirrung geraten, noch andere Leute verwirren.‹

›Genau‹, sagte Judith, wie ein Amen.«

Die lebenslange, möglicherweise anstrengende Wachsamkeit der Zwillinge in diesem 
Punkt hat diesmal offenbar nicht funktioniert. Und das Kleid – eigentlich eine Banalität 
– wird zu einem Symbol für die Fallstricke und Zweideutigkeiten in ihrer Beziehung 
zueinander. Irgendwann fleht Judith Cassandra an, es anzuziehen. Bitte, tu’s für mich, 
sagt sie.

»Für dich?«, fragte Cassandra, außer sich vor Wut. »Wer ist denn das?«
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Cassandra mag von den beiden die wortmächtige, beeindruckende und unerschrocke-
ne sein, doch Judith ist die musikalische. Natürlich ist sie auch freundlicher, vorsichti-
ger, vernünftiger und belastbarer. Ganz offenkundig verfügt also auch sie über einige 
Vorzüge, doch sind die im Vergleich eher belanglos. Mitunter sieht es so aus, auch in 
Bezug auf die dargestellte Welt selbst, als habe die Autorin sie aus Überresten zusam-
mengefügt.

Judith beklagt sich nicht, aber der Leser – der Dorothy Baker bei der Zuteilung der 
verschiedenen Tugenden und Eigenschaften aufmerksam verfolgt – mag das Gefühl 
haben, dass sie etwas zu kurz kommt. Sie ist zwar eine wunderbare Persönlichkeit, 
aber doch längst nicht so beeindruckend wie Cassandra! Doch begreifen wir, dass 
das Ausmaß von Cassandras Dominanz ihrer eigenen, und nicht Judiths Schwäche 
entspricht. Es verhält sich bei ihr wie bei jemandem, der sich einen Koch leisten, aber 
nicht einmal ein Ei braten kann und buchstäblich verhungern würde, wenn der Koch 
es sich einfallen lassen sollte, eine Woche Urlaub zu nehmen. Cassandras machtvolle 
Persönlichkeit hat nichts mit wirklicher Charakterstärke zu tun.

Judith ist die reifere von den beiden, und sie hat den Mut zur Trennung. Oder rennt 
sie um ihr Leben? Vielleicht tut sie sich allein schwer, aber sie hat doch Aussicht 
auf ein eigenständiges Leben als Erwachsene, wenn sie mehrere Hundert Kilometer 
und, in Form von Jack, einen angenehmen Puffer zwischen sich und ihre brillante, 
nervenzehrende, witzige, geliebte, egozentrische Schwester schiebt.

Und doch erscheinen die vielleicht lächerlichen, extremen und nutzlosen inneren 
Kämpfe von Cassandra, die ihren Schrecken in Szene setzt, tapferer als die von Judith, 
obgleich letztere für die Herausforderung viel besser gerüstet scheint. Gerade eben 
aus ihrem Tablettenkoma erwacht, bekommt Cassandra die momentan verliebte 
Stimmung ihrer verzweifelten Analytikerin mit und ergreift die Gelegenheit sofort beim 
Schopf, indem sie entschlossen versucht, diese zu verführen: »Kommen Sie her. Ich 
bin krank.«

Begehrt Cassandra ihre Analytikerin wirklich? Oder gibt sie sich gerade bockig? Oder 
wetteifert sie mit Judith? Oder will sie sich ihrer Anziehungskraft versichern? Oder 
versucht sie, Mercer von mutmaßlich peinlichen Äußerungen abzuhalten? Zielt sie auf 
die alles auslöschende Kraft von Chaos und Katastrophe ab? Was bringt sie dazu? Als 
Mercer auf die Verführung nicht eingeht, beschuldigt Cassandra die Ärztin, die aus tie-
fer Sorge um ihre Patientin auf der Ranch erschienen ist, aus rücksichtlosem Egoismus 
zu handeln. Doch selbst in diesem Augenblick, in dem wir als Leser von Cassandras 
verzweifeltem Theater genug haben, nimmt Mercer mit ihrer beißenden Äußerung uns 
die Last. »Dann werden Sie gesund«, sagte sie mit der leisen, kalten Stimme von vor-
her. »Und finden Sie selbst heraus, wie, denn ich habe jetzt nur noch einen Impuls, 
nämlich Ihnen nicht mehr zu helfen.«

»Dies über alles: sei dir selber treu«, hat der Vater seinen beiden Töchtern lange Zeit 
zuvor mit auf den Weg gegeben. Doch wie sollen sie jeweils herausfinden, was dieses 
Selbst ist? Judith flüchtet sich in den Schutz von Konvention. Cassandra sucht in Wut, 
Ironie und der Edward’schen Festung aus exzentrischer Wahrheitssuche Schutz.
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Cassandra sucht auf dem Wasser nach ihrem Abbild, doch sie findet nichts, nur das 
Ich in seinen Grenzen und Beschränkungen. Sobald sie sich weiter nähert, riskiert 
sie zu ertrinken. Und ihr gelingt es auch nicht, Judith in jenen Ersatzbeziehungen 
zu finden, auf die sie sich offenbar mit verschiedenen Mädchen einlässt. Es ist nicht 
überraschend, dass sie Männern aus dem Weg geht, wie sie es formuliert (oder lieber 
nicht mit ihnen ins Bett geht, versteht der Leser). Denn einen Mann zu lieben, würde 
bedeuten, auf jenen Teil in sich zu verzichten, der immer noch vollständig ist. Sie 
braucht Judith, wenigstens glaubt sie, dass dem so ist, damit sie leben kann. »›Wenn 
sie weg ist, bin ich nur die Hälfte von dem, was wir sind.‹«

Doch den Zwilling zu heiraten, ist ausgeschlossen. Und sogar Cassandra ist das 
klar. Das Problem ist also, diese unvorstellbare Trennung von Judith zu vollziehen. 
»Das Überbrücken ist das eigentliche Projekt.« Es ist ein Kommentar, bei dessen 
Zweideutigkeit es einem kalt den Rücken hinunterläuft, nicht nur, was Judith angeht, 
sondern auch in Hinblick auf die Golden Gate Bridge, die, im Licht glitzernd, jeweils am 
Anfang und Ende des Romans in den Fokus rückt.

Als wir Cassandra kennenlernen, erscheint Selbstmord als naheliegende Lösung 
ihrer Probleme, doch bleibt die Frage, wer in ihren Augen eigentlich wen umbringt 
und wer als Zeuge dabei zugegen sein soll. Vielleicht hat sie den Eindruck, dass sie 
so alle unvermeidlichen Begrenzungen auflösen kann und als Ganzes wiedergeboren 
wird. Doch ist vielleicht nicht ausreichend Platz – weder auf der Edward’schen Ranch 
noch in der großen weiten Welt – für Cassandra und ihre Schwester und noch dazu 
die Erinnerung an die Mutter. Und Cassandra raubt ihre Egozentrik, die sie isoliert, 
derart die Luft, dass sie kaum atmen kann, von Weiterentwicklung gar nicht zu reden. 
Sie bräuchte unbedingt das Gefühl, dass sie selbst die Brücke sein kann, die von 
ihrem Selbst wegführt, zu etwas anderem als in die Sackgasse des Todes oder zu ihrer 
Zwillingsschwester.

Das Ich (und natürlich Papier und Bleistift) ist für einen Schriftsteller unabdingbar – 
diese auf ewig unvollständige Einheit. Cassandra zeigt erstaunliche Wortgewandtheit, 
wenn es darum geht, die geistige Haltung ihrer Schwester zu beschreiben, damit diese 
sich als Musikerin weiterentwickelt. »Vielleicht glaubt man nicht an Konzerte, aber 
man glaubt an die Musik, es ist einem wichtig, was mit ihr geschieht, und man ist 
bereit, seinen Beitrag zu leisten, sei er noch so unmaßgeblich. Was er vermutlich war.«

Ihr ist bewusst, dass diese Art Demut hart erarbeitet werden muss, aber sie scheint 
nicht akzeptieren zu wollen, dass diese Möglichkeit bei einem gewissen Grad an 
Autonomie auch ihr offensteht.

›Zwei Schwestern‹ ist ein Roman, der immer im Handel verfügbar sein sollte. Die 
Familie Edwards und ihre Ranch bleibt noch lange nach dem ersten Erscheinen des 
Buches ein willkommener Ort des Rückzugs, und Bakers schriftstellerische Leistung 
ist unverändert großartig. Die Kraft, Sorgfalt und Brillanz des Romans werden Leser 
immer weiter begeistern und künftigen Schriftstellern ein Vorbild sein. Dies ist einer 
der besten Romane, den ich jemals über das Erwachsenwerden gelesen habe. Das 
lähmende Erschrecken, das damit einhergeht, und – so wütend Cassandra auch darauf 
reagieren mag – Vera Mercers zugespitzte Überlegungen zu diesem Thema könnten 
vielen Leuten eine Menge Zeit und Energie sparen: »›Jeder Mensch hat Impulse‹ sagte 
sie. ›Ich habe alle möglichen. Ganz ähnlich wie Ihre. Aber ich hatte immer gehofft, ich 
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könnte Ihnen begreiflich machen, dass es so etwas wie ein stimmiges Leben gibt – 
eine stimmige Lebensweise – und einen Daseinsgrund, der stark genug ist, um Sie vor 
jedem lockenden Ruf der Wildnis zu beschützen.‹«
Und es ist ein Roman, der neben anderen Werken zum Thema Narzissmus und 
Doppelung des Ich stehen sollte, zum Beispiel ›Die Drehung der Schraube‹ von Henry 
James, ›Der Sandmann‹ von E.T.A. Hoffmann, ›Die Eiskönigin‹ von Hans Christian 
Andersen und ›Der Tod in Venedig‹ von Thomas Mann.

Das Finale von ›Zwei Schwestern‹ erscheint leuchtend und vielleicht fast übertrieben 
optimistisch, doch gibt es viele Zwischentöne. Als Cassandra Judith den Bösendorfer 
anbietet, reagiert diese ein wenig panisch und in der Manier von Cassandra. Sind einige 
Eigenschaften von Cassandra auf sie übergesprungen? Sie scheinen die Zwillinge nicht 
zu verlassen, sondern an Ambivalenz zu gewinnen, und es ist möglich, dass ein Teil der 
Angst, die Cassandra von sich abschütteln konnte, jetzt auf Judith übergegangen ist.

Wir wissen nicht, was am Ende aus Cassandra wird. Sie hat ihre Panikattacke 
überlebt, und ihre Auferstehung von einem fast gelungenen Selbstmordversuch hat 
sie anscheinend in die Lage versetzt, die Hochzeit zu akzeptieren, sie hat gerade noch 
rechtzeitig das Bewusstsein wiedererlangt. Offenkundig hat sie weitergelebt, und in 
gewisser Weise war es ein Leben als Schriftstellerin – wenn wir das Erzählte als ihr 
Werk interpretieren. 

Was aber die Socke zu bedeuten hat, die sie von der Brücke wirft, wissen wir 
nicht – hat Cassandra ihre Ängste überwunden? Oder hat dieser Gegenstand etwas 
Merkwürdigeres, Schlimmeres zu bedeuten – ist er Glücksbringer, ein bitterer Scherz, 
handelt es sich um ein Experiment oder eine Drohung? Wie glücklich dieses Finale 
auch erscheinen mag, es wird von der Sorge überschattet, dass Cassandra sich einer 
großen Last oder aber einer Kleinigkeit entledigt.

Wir wissen mit Bestimmtheit, dass Cassandra ein Ganzes werden muss, um sich von 
ihrer Zwillingsschwester zu trennen und mit dem Schreiben zu beginnen. Und sie muss 
sofort damit beginnen, an jenem Wochenende, an dem die Hochzeit stattfindet. Als 
Alternativen bleiben nur der physische oder der seelische Tod – wir waren in diesem 
unglaublich witzigen, unterhaltsamen und erzählerisch wunderbaren Roman Zeugen 
von Cassandras Todeskampf.

Published by New York Review Books.
Afterword copyright © 2004 by Deborah Eisenberg.

Der Verlag dankt der ›New York Review of Books‹ für die Abdruckgenehmigung des 
Nachworts der amerikanischen Ausgabe und Sylvia Spatz, die diesen Text exklusiv für 
das dtv-Lesekreis-Portal übersetzt hat.

Deborah Eisenberg,1945 in Chicago geboren, lebt in New York, lehrt Creative Writing 
an der University of Virginia und arbeitet als freie Journalistin. Sie wurde mit dem 
Writers’ Award und dem Guggenheim-Förderpreis ausgezeichnet. Auf Deutsch 
erschienen zuletzt ›Rosie besorgt sich eine Seele‹ (2002) und ›Rache der Dinosaurier‹ 
(Erzählungen, 2008).
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Wie das Buch seinen Weg zu dtv gefunden hat
Ein Gespräch zwischen A. (Scout) und P. (Lektorin):

A.: Dich zufriedenzustellen ist wirklich schwer.
P.: Nein, gar nicht, ich ...
A.: ... aber du kaufst so wenig!
P.: Finde mir eine Autorin, die irgendwo zwischen John Williams (Stoner), Paula Fox 
und Yasmina Reza zu verorten ist – und ich werde wahrscheinlich alles von ihr kaufen ...
A.: Sagte ich doch, dass du schwer zufriedenzustellen bist ...

Aber ein Freund, dem A. von diesem Gespräch erzählte, erwiderte: »Das ist doch ganz 
einfach! Dorothy Baker.« 

And here she is ...

Die Autorin und ihr Werk

Dorothy Baker wurde am 21. April 1907 als Dorothy Dodds in Missoula / Montana 
geboren und wuchs in Kalifornien auf. Sie studierte in Los Angeles Französische 
Sprache. 1930 heiratete sie den Dichter Howard Baker. Die beiden lernten sich auf der 
Universität kennen.

Baker verfasste mehrere Short Storys und Romane und erhielt u. a. ein Guggenheim 
Fellow ship. 

1938 erschien ihr Debütroman ›Young Man with a Horn‹. Er basiert auf dem Leben des 
Jazzkornettisten Bix Beiderbecke. Sie erhielt dafür das Literaturstipendium ›Houghton 
Mifflin  Literary Fellowship‹. 1950 wurde der Roman mit Kirk Douglas, Lauren Bacall, 
Doris Day und Hoagy Carmichael verfilmt. 

Ihr gemeinsam mit ihrem Mann verfasstes Theaterstück ›Trio‹ um eine lesbische 
Liebe wurde in den 1940er Jahren nach Protesten aus Kirchenkreisen von der Zensur 
kassiert. Dorothy Baker wandte sich danach wieder der Prosa zu.

›Zwei Schwestern‹ (im Original ›Cassandra at the Wedding‹) erschien erstmals 1962. 
Die ›New York Review Books Classics‹, jener Verlag, der ›Stoner‹ von John Williams 
zu seiner Wiederentdeckung verhalf, gab 2012 eine Neuausgabe heraus. Sie führte 
in Europa zu einigen Übersetzungen und rief ein lebhaftes Presseecho hervor. Der 
Neuübersetzung in Deutschland von 2015 ging 1965 eine erste Ausgabe voraus, die 
jedoch auf keinen Wiederhall stieß. 

Dorothy Baker starb am 17. Juni 1968 in Terra Bella / Kalifornien an den Folgen einer 
Krebs erkrankung.
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Weiteres Material für Lesekreise – ob in Buchhandlungen, Literaturhäusern, 
Volkshochschulen, virtuellen oder realen Wohnzimmern – zum kostenfreien 

Download finden Sie unter www.dtv-lesekreise.de.

Gerne halten wir Sie dort auch mit unserem Newsletter über neue Angebote für 
Lesekreise auf dem Laufenden.

Haben Sie Fragen, Kritik, Anregungen zu unserem Lesekreis-Material? Fehlt Ihnen 
ein Buch, das wir mit aufnehmen sollen? 

Dann freuen uns über Ihre Nachricht an lesekreise@dtv.de.

mailto:lesekreise%40dtv.de?subject=Lesekreis-Material


1. Autor: Dorothy Baker

2. Titel: Zwei Schwestern. Roman

3. Verlag: dtv

4. Vom wem empfohlen / wo entdeckt?

5. Wann gelesen? 

6. Was mir gefallen hat:
  

  

  

  

  

7.   Was mich gestört hat:
  

  

  

  

8. Darüber möchte ich reden:
  

  

  

  

  

  

  

9. Meine Lieblingsstellen / Wichtige Zitate:
  

  

  

  

  



  

  

  

  

10. Die Lektüre hat mich erinnert an:

11. Was mir sonst noch aufgefallen ist:
  

  

  

  

  

12. Mein Fazit:
  

  

  

  

13. Würde ich das Buch weiterempfehlen?  Ja   Nein 

14. Fazit der Gruppe:
  

  

  

  

15. Nach der Diskussion sehe ich das Buch mit anderen Augen.  

 Nein 

 Ja. Begründung:
  

  

  

16. Was sollen wir als Nächstes lesen?
  

  


