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»WE DON’T SERVE NEGROES HERE.« 
NACHDENKEN ÜBER EINEN SATZ 

UND SEINE ÜBERSETZUNG

Mitte der Vierzigerjahre wird der junge James Baldwin in New 
Jerseys Lokalen immer wieder mit einem Satz abgespeist: »We 
don’t serve Negroes here.« So oft bekommt er ihn zu hören, 
dass er schließlich mit einem Wasserkrug nach einer Kell-
nerin wirft, die den Satz – ängstlich und geradezu entschul-
digend – formelhaft wiederholt. Gerade die Formelhaftigkeit1 
sei es gewesen, gepaart mit der Angst der Kellnerin, schreibt 
Baldwin in seinem Titelessay »Von einem Sohn dieses Lan-
des«, die zu diesem für ihn lebensgefährlichen Kurzschluss 
geführt habe.  

Die Gestaltung des Satzes im Deutschen wirft Fragen auf, 
die bei der Übersetzung von »Negro« anfangen, aber eben-

1 Ein derart zur Formel erstarrter Satz erleichtert es denen, die ihn benutzen, 
die Verantwortung für ihr Sagen und Tun abzugeben an eine gleichsam hö-
here, sprachlich zementierte Macht.
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so Satzbau, Pronomina und Adverbien betreffen, nicht min-
der politisch relevante Bestandteile der Stimme(n) eines Tex-
tes.  

In der Erstübertragung des Essays von 1963 durch Leon-
harda Gescher-Ringelnatz unter dem Titel »Aufzeichnun-
gen eines Eingeborenen« lautet der Satz: »Neger werden hier 
nicht bedient«.2 Bis in die Achtzigerjahre hinein galten »Ne-
gro« und »Neger« im deutschen Sprachraum weitgehend als 
Entsprechungen,3 insofern scheint die Übersetzung im Sinne 
der angestrebten Wirkungsäquivalenz nah an Baldwins Text. 
Und heute erst recht: Immerhin geht es in der geschilderten 
Szene um eine rassistische Zuschreibung – da läge es doch auf 
der Hand, auch für die Neuübersetzung das im heutigen Be-
wusstsein noch eindeutiger rassistisch konnotierte deutsche 
N-Wort zu verwenden. Aber was Baldwin von der Kellnerin 
zu hören bekommt, ist die Benennung, die er auch für sich 
selbst verwendet – der in den Fünfzigerjahren, zur Entste-
hungszeit seiner Essays, gängige Begriff, mit dem Schwarze 
Menschen in den USA sich selbst bezeichneten und bezeich-
net wurden.

»Negro« erzählt die Geschichte Amerikas. Das Wort ist auf-
geladen mit der Erfahrung von Versklavung, Diskriminierung 
und Gewalt, zugleich mit Widerständigkeit und Stolz und, 
immens wichtig in Baldwins Gesellschaftsanalysen, mit ame-
rikanischer Identität. Dafür gibt es im Deutschen kein Wort.4 

2 James Baldwin (1955, 1961): Schwarz und Weiß oder Was es heißt, ein 
Amerikaner zu sein. Reinbek: Rowohlt 1963, S. 20

3 Vgl. auch meine Nachbemerkung zum N-Wort und seiner Übersetzung in 
James Baldwin (1963): Nach der Flut das Feuer. The Fire Next Time, Mün-
chen: dtv 2019, S. 115–118

4 Die 1929 in Berlin gegründete »Liga zur Verteidigung der Negerrasse« oder 
das 1930 in Hamburg gegründete »Internationale Gewerkschaftskomitee 
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Immer öfter entscheiden sich Übersetzer:innen daher, das 
englische »Negro«5 in den deutschen Text zu übernehmen – 
eine je nach Genre und Kontext einleuchtende Entscheidung, 
die aber auch eine Fremdheit oder Exotisierung bewirken 
kann, die im Original fehlt. »Negroes werden hier nicht be-
dient« schafft eine Distanz, die das Geschilderte zu einer rein 
amerikanischen Angelegenheit macht. Natürlich ist die Ver-
ortung nicht falsch, nur steuert nun mal jede übersetzerische 
Entscheidung auch den Bezug zu den gesellschaftlichen Ver-
hältnissen, in die hinein übersetzt wird. Zu bedenken ist al-
lerdings auch der zweite Aspekt der Distanzierung: Mit dem 
englischen Wort im deutschen Satz würde impliziert, die so 
Bezeichneten seien eben doch Fremdkörper. 

Auch das englische »race« wird immer öfter im deutsch-
sprachigen Diskurs verwendet. Während »Rasse« so kon-
notiert ist, dass es die Existenz von Menschenrassen behaup-
tet, und darüber hinaus die spezifische Vergangenheit des 
Nationalsozialismus in sich trägt, weiß das englische »race« 
um die ideologische Konstruiertheit der Vorstellung von 
Menschenrassen und hat sich zu einem emanzipatorischen 
Begriff entwickelt, der heute auch im deutschen Sprachraum 
Verwendung findet. Für die Übersetzung einer Stimme aus 

der Negerarbeiter« – internationale Organisationen, die bzw. deren deut-
sche Sektion Anfang der Dreißigerjahre aufgelöst wurden, belegen, dass 
»Neger« zumindest kurzzeitig im deutschen Sprachraum als Selbstbezeich-
nung existierte, was aber nichts daran ändert, dass das Wort eine andere 
Geschichte erzählt und überwiegend ein Sprechen über andere evoziert, 
nicht über sich selbst.

5 Zumeist in älteren Texten, denn »Negro« wurde im Lauf der Sechzigerjahre 
im Zuge der Bürgerrechtsbewegung von »black« weitgehend abgelöst; an-
dere Benennungen wie »colored«, »Afro-American«, »African American« 
oder »people of color« waren erst später auf- bzw. vorübergehend außer 
Gebrauch gekommen.
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den 1950er-Jahren sind aber sowohl »Rasse« als auch »Race« 
problematisch – Ersteres würde Baldwin jene rassistische Ka-
tegorisierung in den Mund legen, gegen die er sich wendet, 
Letzteres würde ihn in einen sprachpolitischen Diskurs bet-
ten, der vieles von dem, was er schreibt und wie er es schreibt, 
anachronistisch erscheinen ließe. Hier muss von Fall zu Fall 
entschieden werden. Bei Komposita können sich durch die 
Wortpaarung Perspektive und begriffsgeschichtlicher Kon-
text verschieben  – »Rassenunruhen« diffamiert diejenigen, 
die protestieren, »Rassentrennung« prangert eher diejenigen 
an, die diskriminieren. 

Derzeit gibt es im deutschsprachigen Raum keine begriff-
liche Alternative zu »Race«, das indes nie gleichbedeutend 
sein wird mit »race« im englischsprachigen Kontext. Die Ver-
meidung des Wortes »Rasse« sowie sein gesamter historischer 
Kontext schwingen zwangsläufig mit  – ein, ob wir wollen 
oder nicht, neben dem vielbeschworenen Verlust beim Über-
setzen unausweichlicher Gewinn: Zwei Hallräume vereinen 
sich zu einem dritten.

Was »Negro« angeht, so habe ich hier wie schon in ande-
ren6 Neuübersetzungen von Baldwins Werken den zweiten 
vom Autor verwendeten Begriff zugrunde gelegt und sowohl 
»black« als auch »Negro« mit »schwarz«7 übersetzt – keine 
»Lösung«, sondern eine Entscheidung mit wieder anderen 
Folgen für Gewichtung und Ton, denn der Wandel von »Ne-
gro« zum aktivistischen »black« im Zuge der Bürgerrechts-

6 Im Roman If Beale Street Could Talk (1974) taucht das Wort »Negro« nicht 
mehr auf.

7 Um zu signalisieren, dass Baldwin feststehende Begriffe wie The Negro pro-
blem oder The New Negro aufgreift, habe ich in wenigen Fällen das Eng-
lische übernommen.
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bewegung der Sechzigerjahre hatte sich noch nicht voll-
zogen, als Baldwin Notes of a Native Son schrieb.8 Auch ruft 
»schwarz« nicht im selben Maße die spezifisch amerikanische 
Erfahrung auf und ist stärker auf Kontext angewiesen, dafür 
schwächer markiert und gerade deshalb näher an Baldwins 
Stimme.

Die Stimme in Baldwins Essays sagt »ich«, »wir«, »er« – 
und meint in allen Fällen sich selbst. Manchmal. Die Prono-
mina sind schillernd und dann wieder gestochen scharf, das 
Wir ist nicht hermetisch, das Ich zuweilen universell, das Er 
mal als generisches Maskulinum zu lesen und mal ausschließ-
lich männlich.9 Hin und wieder bemächtigt sich Baldwin eines 
weißen Mehrheits-Wir, das über »den schwarzen Amerika-
ner« nachdenkt – zugleich polemische Aneignung und Auf-
forderung zum Perspektivwechsel. Und manchmal ist das Wir 
ein verbindendes, verbindliches, längst noch nicht erreichtes 
amerikanisches Wir. 

»We don’t serve Negroes here.« Das hier postulierte Wir 
verkörpert die Pathologie des weißen Amerika und der wei-
ßen Welt – die Gegenbilder konstruiert, um sich selbst als 
weiß definieren zu können. Ein kleines Wort also von zen-
traler Bedeutung – das allerdings in der Übersetzung den Ton 
entscheidend verändern würde. »Wir bedienen hier keine 
Schwarzen.« Viel stärker als das Englische drückt das Deut-
sche Restriktionen, Verbote und Befehle passivisch aus, un-

8 In seinem Vorwort zur Neuauflage von 1984  taucht das Wort »Negro« 
nicht mehr auf, und »Black« wird nun groß geschrieben – der Großschrei-
bung folge ich im Deutschen, um den Wandel deutlich zu machen; in den 
ursprünglichen Essays bleibt das Adjektiv klein.

9 Entsprechend wird aus dem generischen Maskulinum im Deutschen häu-
figer ein Plural, aber gegendert wird nicht, das entspräche nicht Baldwins 
entschiedener Konzentration auf die männliche Erfahrung.
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terschlägt so das Subjekt des Handelns und lässt die Hand-
lung als naturgegeben und unabwendbar erscheinen.10 Ein 
Abweichen von dieser Konvention lässt aufmerken: Hier 
übernimmt ein Subjekt Verantwortung. Aber vielleicht tritt 
die perfide Selbstverständlichkeit dadurch umso stärker her-
vor? Andererseits verliert der Satz so seine Formelhaftigkeit. 
Mit »Schwarze werden bei uns nicht bedient« würde ein Wir 
erhalten, jedoch ein ebenso wichtiges Wort ersetzt, nämlich 
»hier«: Hier in diesem Lokal? Hier in Amerika? Baldwin 
selbst verweist ja in der Passage auf diese Fragen – mit dem 
Titel des Kinofilms, aus dem sein Freund und er gerade kom-
men (Dies ist mein Land), und dem Namen des Lokals, in das 
sie anschließend gehen (»American Diner«). Und in dem Hier 
steckt natürlich auch ein Wir. 

Die Übersetzungsmöglichkeiten sind noch lange nicht aus-
geschöpft,11 die Gespräche rund um diesen exemplarischen 
Satz gehen weiter.12 Mein besonderer Dank gilt Mithu San-
yal und René Aguigah, die sich die Zeit genommen haben, 
mit mir nicht nur über weitere Textstellen in diesem Band 
zu sprechen und durch ihre Lesarten zu verrücken, sondern 

10 In beiden Sprachen sind beide Varianten möglich und grammatisch kor-
rekt, aber in unterschiedlichem Maße gebräuchlich; es geht um Sprachkon-
ventionen und ihre entsprechende Wirkung.

11 Unter anderem jene noch viel verknappteren, elliptischeren, die der bei 
der Übertragung ins Deutsche unvermeidlichen Assoziation an »Juden 
unerwünscht« näherkommen. Zudem sind einige Aspekte des englischen 
Satzes noch nicht mal angeklungen, z. B. die Mehrdeutigkeit von »serve« 
im Sinne von »dienen« und »bedienen« – und im Sinne von »servieren«, 
was Muhammad Ali bewog, wie er 1971 in einem BBC-Interview erzählte, 
einer Kellnerin auf ihren Hinweis »We don’t serve Negroes« zu antworten: 
»I don’t eat them either, give me a cup of coffee and a hamburger.«

12 Dank an die Wittmoldter Seminarrunde: Bettina Bach, Ebba Drolshagen, 
Karen Nölle, Olga Radetzkaja, Luis Ruby und Sophie Zeitz; Dank an meine 
Lektorin Stefanie Viereck – und an Annette Kopetzki, Eva Profousová und 
Claudia Steinitz!
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auch über den Umgang mit weiteren N-Wort-Passagen. Ich 
habe mich dafür entschieden, die N-Wörter13 auch in der 
Übersetzung auszuschreiben – weil es an den Stellen, an de-
nen Baldwin sie verwendet, um deren Brutalität geht, die im 
Deutschen spürbar zu machen ich als meine Aufgabe betrach-
te, und weil ich als Übersetzerin andernfalls das Gefühl hätte, 
abzumildern oder gar zu zensieren. Das, so hat mir unser Ge-
spräch noch einmal deutlich vor Augen geführt, ist aber nur 
eine Sichtweise: Auch ein schwarzer Balken kann brutal wir-
ken, und selbst das Gefühl von Zensur ist nicht zwangsläufig, 
sondern wiederum eine Entscheidung.

13 In »Stranger in the Village« werden die deutsche und die englische Variante 
einander gegenübergestellt: »There is a dreadful abyss between the streets 
of this village and the streets of the city in which I was born, between the 
children who shout Neger! today and those who shouted Nigger! yester-
day – the abyss is experience, the American experience.« James Baldwin 
(1955), Notes of a Native Son. New York: Beacon Press 2012, S. 172
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Das N-Wort und seine Übersetzung

Die Neuübersetzung von The Fire Next Time, James Baldwins 
noch immer aufwühlend aktuellen Texten über Rassismus 
und Identität, fordert ein Nachdenken über unseren heutigen 
Umgang mit dem N-Wort. Selbstverständlich übersetzte Hans 
Georg Heepe 1964, ein Jahr nach Erscheinen der amerika-
nischen Originalausgabe, »Negro« noch mit »Neger«, dem 
damals gängigen und nicht als diskriminierend empfunde-
nen Begriff für Schwarze. Aber stimmt das? Selbstverständ-
lich? Von wem nicht als diskriminierend empfunden? War 
das Wort damals wirklich wertfrei – war es das jemals? Und: 
Wenn doch James Baldwin selbst mindestens einmal pro Seite 
das N-Wort benutzt, darf man es dann in einer Übersetzung 
unterschlagen? Wäre das nicht falsch verstandene politische 
Korrektheit? Bevormundung? Mutwillige Verfälschung?

Das sind nur einige der Fragen, die die Übersetzung die-
ses Wortes begleitet haben. Und die entscheidende war noch 
gar nicht dabei: Sind »Negro« und »Neger« überhaupt be-
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deutungsgleich? Etymologisch schon – gern wird in Diskus-
sionen, beispielsweise über den Umgang mit dem N-Wort in 
Kinderbuchklassikern, auf dessen lateinischen Ursprung ver-
wiesen, um seine wesenhafte Unschuld zu betonen  (»niger 
heißt doch nur schwarz«)  –, doch die Bedeutung und die 
Wirkmacht eines Wortes entstehen nicht durch seine linguis-
tische Herkunft, sondern durch Sprachgemeinschaften, die 
wiederum Konventionen schaffen. Trotz seiner kolonialras-
sistischen Herkunft ist das N-Wort eine Zeit lang nicht als 
abwertender Begriff wahrgenommen und verwendet worden, 
das gilt für die USA ebenso wie für den deutschsprachigen 
Raum. Während »Negro« jedoch Anfang des zwanzigsten 
Jahrhunderts zunehmend zur Selbstbenennung Schwarzer 
Amerikaner wurde,14 bezeichnete »Neger« aus naheliegenden 
Gründen immer nur den Anderen. Es war ein Wort von Wei-
ßen für Schwarze, das zwar auch einem deutlichen Wandel 
unterlag, aber eine Fremdbezeichnung blieb. 

Wozu überhaupt die lange Diskussion über einen Begriff, 
den sowieso keiner lesen will? 2019 reagieren wir nun mal an-
ders auf das N-Wort als 1963, und Baldwin  zielte gewiss nicht 
darauf, seine Leser mindestens einmal pro Seite zusammen-
zucken zu lassen. Das sollte doch reichen, um das Wort nicht zu 
benutzen. Aber mit Tabus kommen wir beim Übersetzen nicht 
weiter – entscheidend ist immer auch der Kontext. Rassistische 

14 Im deutschsprachigen Raum gelten seit den 1980er-Jahren, in denen die 
ersten Vereine ADEFRA (Schwarze Frauen in Deutschland) und ISD (Ini-
tiative Schwarzer Menschen in Deutschland) entstanden und mit ihnen das 
Bewusstsein einer Schwarzen Community, die Begriffe Afrodeutsche und 
Schwarze Deutsche als Selbstbezeichnungen. Dass es bis zu diesem Zeit-
punkt an Möglichkeiten der Selbstbenennung fehlte, zeigt zum Beispiel die 
Autobiografie des 1925 in Berlin geborenen Theodor Michael, Deutsch 
sein und schwarz dazu: Erinnerungen eines Afro-Deutschen (München: 
dtv 2013): Er nennt alle Schwarzen, egal welcher Herkunft, »Landsleute«.
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Rhetorik in der Figurenrede beispielsweise darf nicht wegüber-
setzt werden, geschont würde damit nur der Erkenntnispro-
zess; in diesem Sinne kommen wir bei Baldwin um »Nigger« 
nicht herum, ein rassistisches Schimpfwort, das in beiden hier 
vorliegenden Texten Zitatcharakter hat und vom Autor als psy-
chischer Defekt der Weißen bloßgelegt wird. Die Frage ist im-
mer: Wer spricht? Was motiviert die Wortwahl? Auch »Negro« 
hat an einigen Stellen des Buches Zitatcharakter, als Zuschrei-
bung von außen, zumeist aber ist es eine Selbstbezeichnung. 
Baldwin im Deutschen von sich selbst als »Neger« sprechen zu 
lassen, passt durchaus – in einem polemischen Kontext (man 
denke an den Dokumentarfilm I Am Not Your Negro). Ansons-
ten aber trennt das Wort, das stets – egal, wie abfällig oder res-
pektvoll – mit dem Finger auf den Fremden zeigt, den Sprecher 
von sich selbst, und der gesamte Text bekommt eine andere 
Stimme. Deshalb habe ich mich entschieden, meiner Über-
setzung Baldwins zweite häufig verwendete Selbstbezeich-
nung »black« zugrunde zu legen und »Negro« wie »black« mit 
»Schwarz« zu übersetzen. Was neue Fragen aufwirft.

Baldwin schreibt mal »Negro«, mal »black« (andere Selbst-
benennungen wie »colored«, »Afro-American«, »African Ame-
rican« und »people of color«15 waren erst später auf- bzw. vo-
rübergehend außer Gebrauch gekommen), und über weite 
Strecken sind die Begriffe bei ihm austauschbar. Zugleich aber 
ist »Negro« aufgeladen mit der amerikanischen Geschichte, 

15 Da diese Begrifflichkeiten bei Baldwin nicht vorkommen, finden sie auch 
keine Entsprechung in der Übersetzung; dasselbe gilt für die heute übliche 
Großschreibung des Adjektivs »Schwarz«, die darauf hinweist, dass es sich 
bei dieser Zuschreibung um ein politisches Konstrukt handelt, oder die 
Schreibweise N****. Hätte Baldwin sich in einem gesellschaftlichen Kon-
text bewegt, in dem diese Diskussionen um den Sprachgebrauch geführt 
werden, hätte er insgesamt anders geschrieben. Das gilt im Übrigen auch 
für Genderfragen.
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mit Sklaverei, Rassentrennung, Gewalt und Diskriminierung – 
und Stolz. Was das Wort erzählt, lässt sich mit keinem anderen 
Wort ausdrücken, entsprechend schreibt Baldwin, in keinem 
anderen Land der Welt gebe es »Negroes«. Mit dem Verzicht 
auf das Wort,16 schrieb W. E. B. Du Bois Ende der 1920er-Jahre 
in einem Brief, verzichte man auch darauf, die geistigen Idea-
le, den inneren Zusammenhalt und das Vorwärtsstreben der 
Afroamerikaner hervorzuheben, ihr kostbarstes Erbe. Zu-
sätzlich zur Etikettierung durch das weiße Amerika waren es 
solche Positionen, die, wie von Baldwin in Nach der Flut das 
Feuer ausführlich geschildert, Malcolm X und die Nation of 
Islam veranlassten, nur noch vom »so-called American Ne-
gro« zu sprechen – und schließlich »Negro« durch »black« zu 
ersetzen. Um diesen historischen Wandel und die politischen 
Auseinandersetzungen auch begrifflich nachvollziehbar zu 
machen, habe ich an einigen Stellen »Negro« im Original über-
nommen. 

Die Fragen kommen dadurch nicht zur Ruhe. In einer Rede 
vor Schülern einer Highschool im kalifornischen Oakland sag-
te Baldwin 1963: »Wie ich euch nenne,17 sagt nichts über euch 
aus oder nur ganz selten; wie ich euch nenne, sagt aber alles 
über mich.« Ins rhetorische Gerüst des  Rassismus, das James 
Baldwin wie kaum ein anderer so scharf angesägt hat, passen 
keine stabilen Lösungen – wie es auch beim Übersetzen keine 
Lösungen gibt, nur Entscheidungen. Die aber tragen hoffent-
lich zum Unbehagen bei.

16 W. E. B. Du Bois, »The Name ›Negro‹«, The Crisis (März 1928), S. 96–97.
17 Zitiert nach Davis W. Houck, »›Who’s the Nigger Now?‹: Rhetoric and 

Identity in James Baldwin’s Revolution from Within.« James Baldwin Re-
view (Oktober 2017), 110–130, S. 119.


